Eso es lo que soy.

Tras dos días y medio en casa, el Viernes pasado volví a tener una hemorragia bastante intensa que acabó con el consiguiente ingreso hasta ayer Martes que tuve el alta.

Por suerte no me pilló durmiendo, justo recién me levantaba de una siesta cuando advertí que empezaba el show.
No me toméis por gorrina pero parecía que hubiesen abierto un grifo de sangre a toda pastilla. Sé que la sangre es escandalosa, pero cuando fui al baño y vi el percal ya supuse que prometía...

Estaba custodiada en casa mis padres por mi hermano pequeño y, aunque luego llegó el mediano, le pegué un bueeen susto.
Le pedí que llamara a mi marido y mi madre, del 061 ya me encargaba yo; parecíamos una centralita: cada hermano llamando a alguien.
Esta vez, en el 061 no me cuestionaron la ambulancia, de hecho vino una con enfermera, quién ya me puso la primera vía.
De todas maneras, en el poco rato que tardaron en llegar tuve tiempo a dar más órdenes que un general (a pesar de temblar cual hoja por los nervios): recoger mi bolsa, poner dentro algunas cosas, preparar los papeles del médico, etc. Todo esto, y más, tumbada con las piernas elevadas en la cama de mis padres y sujetando la compresa para no «decorar» el piso tal y como hice en mi casa. Un espectáculo, de verdad.

El trayecto hasta la Maternidad no fue a velocidades de locos como en mi primer ingreso y la enfermera, de 10, estuvo por mi en todo momento.

Pasé sin hacer cola al box de urgencias, ante la atenta mirada de unas cuantas personas (que vergüenza me entra ahora), y una vez dentro logré asustar lo suficiente a los residentes como para que salieran zumbando a buscar a su jefa bajo el pretexto "hay una señora sangrando mucho".
La visita se saldó en ingreso en UCOI, tercer pinchazo de cortisona en mis planas posaderas, monitorización de 1 hora y administración de ATOSIBAN® endovenoso durante 48h, pues el sangrado podía ocasionar contracciones y éstas, a su vez, sangrado.

Tres días en UCOI y dos en planta y alta. A sabiendas que mis hemogramas provocarían indigestión al mismísimo Drácula pero con la relativa, que no total, tranquilidad que B va creciendo a buen ritmo.
¿Y ahora? Ni idea más allá del reposo relativo y el cruzar los dedos a la espera que no se repita, a priori, otro sangrado. Es como una ruleta rusa, no sé en qué momento me voy a volver a volar los sesos... si es que me los vuelo, que quizá baja la Virgen y me toca con su gracia.

Lo que tienen muuuy claro los médicos es que tenemos que intentar aguantar, ella y yo, yo y ella. Aunque el final sea ídem, cesárea, contra más tiempo tenga la niña muuucho mejor, por descontado. La cosa es de qué guisa saldrá aquí la menda...
Si todo fuese bien, toco madera, este Jueves cumplimos las 33 semanas, solamente que aguantara unas tres o cuatro más ya me daría con un canto en los dientes.

¿Será posible...?

Os escribo desde mi refugio temporal, dícese también casa mis padres, tras pasar una semana ingresada en la Maternidad, alternando estancias en UCOI (Unidad de cuidados obstétricos intensivos) y planta.

¿Qué pasó esta vez? Una hemorragia de campeonato la madrugada del Lunes al Martes la pasada semana.

Ese momento lo recuerdo con interrupciones; me había levantado varias veces para hacer pis aquella noche, pero cuando lo hice a eso de las 4 de la madrugada noté mi entrepierna mojada. Como venía de otro sangrado, hacía a penas 3 semanas, me temí lo peor y no fallé. No será muy ortodoxo pero metí la mano ahí donde notaba humedad, cogí el móvil y la iluminé: era sangre como no había visto desde mi tercera pérdida.

Salté de la cama como si tuviera un resorte; no sabía cuánto rato llevaba sangrando y empecé a temer lo peor para B, todo esto con el corazón a mil por hora. No atiné a despertar a Mr. Costillo, me limité a ir como una exhalación al baño, teléfono en mano, para ver la magnitud del sangrado. Seguía perdiendo. Y mucho.

Llamé directamente al 061 (sí, emergencias es el 112, pero no podía perder tiempo con un estúpido filtro bur(r)ocrático). Sinteticé mi situación para no alargar el momento de decir «Necesito que me manden una ambulancia».
Por suerte, la combinación de embarazo de 7 meses + placenta previa + anticoagulación + hemorragia mayor a menstruación les asustó tanto como a mi.
Acto seguido llamé a mis padres.
En 3-4 minutos todo estaba en marcha y Mr. Costillo en la puerta de la habitación con las luces abiertas y con cara de espanto tras ver, tal y como me contó a posteriori, lo que yo ni había parado a observar ante el susto: mi lado de la cama estaba lleno de sangre, el suelo hasta el baño tenía un reguero importante y me vio salir del baño con los pantalones ensangrentados desde mis partes hasta las rodillas.

Recuerdo pedir que me ayudara a cambiarme, cogiera cuatro cosas y me acercara el aparato que tenemos para escuchar los latidos de B. Mi obsesión era la niña, la sangre era secundaria. Escuché su latido, ahí estaba pero no sabía en qué condiciones.
A partir de ahí: los técnicos descolocados ante tal escenario gore, mis padres asustados, Mr. Costillo yendo y viniendo, el trayecto en ambulancia a 140km/h (reales) por Barcelona conmigo en la camilla de atrás dando bandazos, los médicos de urgencias, la vía, monitores, exploraciones, medicación para evitar contracciones, pinchazo de cortisona al canto para empezar a madurar los pulmones de B... todo pasó muy rápido y difuso. Mis "nervios de acero" fallaron en el momento que tuve organizada la intendencia básica.

A las 7h quedaba ingresada en UCOI. Lo importante es que B estaba bien y la hemorragia se había detenido. La incertidumbre de lo que podía llegar a pasar ya era otro tema.
¿Diagnóstico? Hemorragia por placenta previa con agravante por descoagulación; B, hasta el momento atravesada, esa noche decidió girarse para ponerse en posición cefálica y ahí se armó la gorda.

En mi primera estancia en cuidados intensivos no perdí más pero desarrollé pavor a quedarme dormida. ¿Y si volvía a pasar? Si fuese algo que doliera tienes ya LA SEÑAL de aviso, pero es que no dolió, simplemente empiezas a sangrar, sin más, sin necesidad de esfuerzo alguno.

Pasé a planta al cabo de un par de días, ahí empezamos con una novedad: mayor número de contracciones fisiológicas y algunas otras que no, aunque igualmente indoloras. No le dieron importancia.
Al final del segundo día en planta empecé otra vez a perder; esa sensación de salir flujo pero en cantidades mayores era inconfundible. Era poco, según las enfermeras, y entraba dentro de la clínica de la placenta previa... pero la cosa fue a más hasta el punto que me bajaron a urgencias para ser explorada, de nuevo, hasta 2 veces en dos días. Sangre y coágulos, coágulos y sangre... en cantidades nada despreciables; me devolvieron a UCOI.

Dos días más hasta que quedé estabilizada. Ya vi que esta vez no se la iban a jugar y querían estar convencidos.
Hasta que vieron que la «patata caliente» no les iba a volver a petar fácilmente no me devolvieron a planta, ya de cara a la posible alta (que tuvo lugar día y medio después).

Poder volver a casa ha sido raro: por un lado, ¿a quién le apetece quedarse en un hospital?, por otro, ¿y si vuelve a pasar?
Estoy de reposo con permiso para levantarme para lo mínimo y esencial: ir al baño, la higiene (ducha, dientes, etc) y comer. El resto del tiempo sigo en cama, tal cual llevaba haciendo con el primer sangrado.

Respecto a la medicación:
- Me llevé un total de 2 pinchazos de cortisona intramuscular en mis aplanadas posaderas, con un margen de 24h. »»» Había que empezar a madurar los pulmones de B por si las moscas.
- Descubrieron que no me pueden administrar ADALAT® (en ginecología se usa para parar posibles contracciones) porque me provocó tal cuadro de taquicardias que me planté en 170p/m 45 minutos después de haberlo tomado.
- Me retiraron el Adiro®
- Hicieron tentativas con la heparina terapéutica, administrándola en dos dosis, una cada 12 horas, pero al repetirse el sangrado, y tener que mantener reposo, me la han dejado en profiláctica (Clexane® 40)
- Habiendo bajado el hematocrito hasta 27, aún insistieron más en la toma de hierro (allí Tardyferon® y en casa Fero-gradumet®)

Respecto a B:
- Me monitorizaron a diario: primero para ver que no le hubiese pasado factura el sangrado y luego para ver si sufría por el cambio de medicación anticoagulante.
- Hicieron varias ecos para valorar su estado.
- Nos bajaron a «Bienestar fetal» el día antes de tener el alta para valorar flujos, crecimiento, movimientos, frecuencia cardíaca, etc: aparentemente todo correcto a fecha del pasado Lunes. B ya pesa 1'8kg, mide 41 cm y, si no ha vuelto a cambiar, se mantiene cabeza abajo.

Mi placenta sigue a 4mm del orificio del cuello uterino, no se ha movido un ápice en 11 semanas que hace que la descubrieron. No es oclusiva total pero tiene unas ramificaciones vasculares que están dando por saco, como ya se ha visto; el protocolo, si no cambia nada, es cesárea.
Ahora, mi doctora en la Maternidad me quiere ver cada semana, cosa que veo perfecta. Pero ya dejó caer, cuando acudió a verme durante el ingreso, que si llegábamos a término sería con 37 semanas, no más.

Así pues, mi faena ahora es intentar aguantar tooodo lo posible, ser la mejor incubadora que pueda tener B, y cruzar los dedos para que no se repita otro susto de tal calibre. A ver si lo logramos...

O una almeja, o un berberecho,... lo que prefiráis, pero en esencia soy un bicho pegado a una superficie inmóvil, llámese piedra o cama, cuya actividad es pasar las horas, comer, defecar/orinar  y dormir sin mayor aspiración que sumar otro día de existencia o, en este caso, otra semana más superada para la pequeña B.

No soy, ni seré, la primera mujer que tenga que hacer cama por un embarazo, ni la que más tiempo lo haya hecho, pero vaya, esto es lo que toca ahora, REPOSO ABSOLUTO. Esta mañana me lo han confirmado en la Maternidad; por lo visto no les ha gustado demasiado la combinación de placenta previa y descoagulación (y yo que quería ser creativa...) y más si la primera ya ha sangrado.
En esta ocasión me ha vuelto a acompañar mi padre, quería hablar «de médico a médico», saber lo que será de mi ya que le ha salido una hija tan retorcida y complicada. Ha aprovechado mientras me pesaban, escuchaban el latido a B y demás para preguntar a la ginecóloga qué protocolo se va a aplicar en estas circunstancias, Mr. Costillo también estaba.
Con B en posición transversa y SOBRETODO con el panorama "placentario": ME VOY PARA CESÁREA SEGURO.
¿Cuándo? Ni idea, de momento hay que aguantar a la niña dentro todo lo posible, así que supongo que todo irá en función de cómo se vayan presentando los hechos. De todas formas, a la semana 33 para 34, de no haber sorpresas (que ya no las tengo todas), me volverán a ver, todo sea que entonces me sorprendan con fecha para la cirugía.

***Por cierto, hoy han aprovechado para vacunarme de la gripe y de la tos ferina/difteria/tétanos. O la enfermera tenía manos de santa o ya me he inmunizado a ciertos pinchazos, que no todos...***

Algo que hoy ha llegado a su fin es el doble seguimiento. Teniendo en cuenta que ha sido aquí, en la SS, donde me han encontrado el "marrón" de la placenta, que no han escatimado en pruebas y seguimiento y que en la privada no sé si me atendería mi ginecóloga y no me gusta, ¡para nada!, la clínica que me corresponde, creo que ya no merece la pena marear la perdiz ni perder más tiempo y dinero.
Espero no haber errado la elección, creo que es donde debo ir por más que se diga de la sanidad pública.

Dicho esto, hoy tocaba también hematóloga, así que se puede decir que ha sido una mañana provechosa.
Su visita se podría resumir en:
- con una heparinemia correcta, no se toca la dosis de Innohep.
- no quitaremos ni la heparina ni el a.a.s. por el momento, porque es lo que puede haber marcado el haber llegado tan lejos y una placenta previa puede sangrar sin necesidad de ir descoagulada, con lo que llevo, a priori, se acentúa.
- esta vez no hay más analíticas de control y quiere verme el mismo día que me vean los médicos de la Maternidad, para así ir a una como en fuente ovejuna.

Con esto, tengo por delante tooodo un mes de Noviembre en el que cada día superado, cada semana completada, será una pequeña dosis de tranquilidad, y un pasito menos para llegar a la cesárea, algo a lo que dedicaré otra entrada para no alargarme.

El Martes fuimos a la visita de seguimiento para la dilatación de la pelvis renal de B; ya puestos, en urgencias nos pidieron que también miraran mi placenta y su estado tras las pérdidas de hace una semana.

Como de costumbre la espera superó la visita, pero si me tratan bien pues como que merece la pena.

Sintetizando la visita:
- B está creciendo, a priori, bien, de hecho ahora viene grande (percentil 71), y su riñón está un pelíiin más dilatado pero con control parece ser más que suficiente. Pesa aproximadamente 1,336kg, está en posición transversa y hasta se dedicó a sacarnos la lengua...

- A la placenta ya se la puede llamar por su nombre, previa, y, estando a 5mm, ante mi pregunta de si llegaría a mejorar la ginecóloga como que no la vi demasiado convencida... En cuanto al amasijo vascular que vieron, quisieron descartar tumoración de origen vascular, se veía por el eco doppler color que ya no tenía riego y concluyeron que, muuuy probablemente, se trate de un hematoma... ¿En qué quedamos? Otra cosa a sumar a este embarazo.

Sea como fuere, quiere volver a verme en la semana 33 (nos plantamos a finales de Noviembre) y, sobretodo, se interesó por qué doctores me llevaban y cuándo tengo visita con ellos; supongo que para que sean ellos los encargados de «leerme la cartilla» para estas nuevas circunstancias. Mi madre y yo, Mr. Costillo no pudo estar, ya dimos por entendido que sabe de sobras cómo hay que proceder en un caso así (cesárea en la semana 36) pero debió pensar que mejor lo dijeran quienes están al cargo de esta calamidad que os escribe.

Así que aquí me tenéis, de guardiana de la cama, no se fuese a escapar..., deseando que las semanas caigan lo antes posible e irlas pasando de puntillas, para que no sepan de mi existencia y nos vayan a caer más «giros inoportunos».
Hay cosas muuucho más horribles, leo casos que pienso "siempre puede ser peor...", hay ojos por los que no me quisiera ver, pero no nos vamos a engañar: ansío el día de tener a nuestra niña en brazos y dejar atrás todo esto, porque ya hace muuucho tiempo que me planteé el embarazo como un trámite para lograr lo que realmente siempre hemos querido, ser padres.
Tiene momentos bonitos, sí, entrañables, también, que seguro que no olvidaré, por supuestísimo, pero cuando naces con un higo chumbo en el trasero en vez de una flor, los malos momentos superan en % a los del promedio de la población y terminas HARTA de sufrir, queriendo llegar cuanto antes a la meta.

Soy el Grinch de las embarazadas más allegadas a mi, pero es que su camino no es, ni ha sido, el mío... es lo que hay.

Siento la ausencia pero estas últimas semanas hemos ido a retortero y, cómo no, faltaba la guinda del pastel.

La guinda, pues de lo otro ya os hablaré en otra entrada para no extenderme, ha sido empezar con sangrado, y visita a urgencias de madrugada, la semana 28 de embarazo.
En el segundo control para la ectasia piélica de B ya me dijeron, en la SS, que tenía la placenta baja marginal, pero no sé porque no lo volvieron a controlar; por su parte, la ginecóloga de la mutua lo miró y le quitó dramatismo e importancia, refiriendo que la placenta estaba a 18mm del orificio del canal del parto.

Pues bien, antes de ayer, estando sola (mi marido bajó al bar de debajo de casa a ver el partido de Champions), noté una salida demasiado evidente de flujo, más acuosa que lo que suele provocarme la progesterona. Miré y, ¡jamacuco al canto! Era sangre; sangre roja, fresca, muuuy fresca, como cuando te pegas un corte.

*** Recuerdo que servidora se halla en estos momentos descoagulada mediante heparina en dosis terapéuticas y Adiro® ***

Me entraron todos los males juntos, unos nervios que pa'qué os voy a contar, y llamé zumbando a Mr. Costillo que subiera y luego a mis padres, a quienes tengo a menos de 50m de casa, para que nos acompañaran.
Creo que B dejó de moverse al notar lo histérica que me puse, y no notarla me hacía sufrir más... Sé que no son equiparables, en cuanto a causa, las pérdidas hemáticas en el primer y tercer trimestre de embarazo, pero ver sangre me trae taaan malos recuerdos, pero que taaan malos.

Llegamos a la Maternidad (SS), con mi padre haciendo slalom entre el colapso ocasionado por el puñetero fútbol, porque de las urgencias de las clínicas de la mutua no me fío un pelo, así de claro.

Me atendieron ipso facto y desde el conserje hasta el personal sanitario que me atendió se portaron de 10.
Me pusieron por primera vez, y durante un buen rato, las dichosas correas y debo decir que B hizo acto de presencia para enzarzarse a porrazos contra la que supongo que monitorizaba las contracciones. Que se moviera y escuchar el latir de su corazón fue un pequeño alivio; estaba tremendamente asustada, no por mi sino por ella, porque le pudiera pasar algo, ¡ya vale de tanto azote mientras otras personas lo tienen todo de cara! ¿A caso no es justo pedir que se reparta TODO de manera equitativa?

Los monitores salieron bien, a pesar de los ataques de B, y pasaron a la exploración física.
Ya no recordaba lo que era que te introdujeran un espéculo... mis partes llevan demasiados meses «fuera de servicio».
En ese momento el sangrado se había vuelto marronoso, la sangre roja había cesado o, por lo menos, menguado.

La ecografía abdominal correcta: B en plena "fiesta", nada de hematomas, desprendimientos de placenta ni nada por un estilo. Líquido amniótico correcto y nada a destacar.

La vaginal ya fue otra historia: la placenta, perfectamente delimitada, estaba (y no se si seguirá estando) a 5mm del orificio del canal del parto -ha empeorado, ¡vamos mal!- y, para más inri, descubrieron una masa vascular, prolongación de la misma placenta, justo cubriendo el canal del parto; vasos pequeños y no precisamente pequeños, arteriales y venosos, que con el eco doppler daban un mosaico de rojos y azules de espanto.

Sólo con deciros cómo se quedó la MIR que me atendió que hizo bajar a sus jefes porque no las tenía todas consigo...
Y los jefes confirmaron el diagnóstico: placenta previa marginal en toda regla con agravante por el tema vascular que puede llevar a considerarla oclusiva.

Así que:
- reposo total.
- en el control del riñón de B, el próximo Martes, tengo que entregar el informe de urgencias para que hagan seguimiento de «eso».
- ante sangrado alguno, ir volando a urgencias.
- ante contracciones (con o sin sangrado), ir volando a urgencias.
- evidentemente, nada de sexo, esfuerzos y demás, incluyendo esfuerzos para ir al wc (entiéndase, hacer las deposiciones).

Así que de esta guisa me encuentro; avisada que esa masa, ante una dilatación o presión, puede romper desde un capilar -como probablemente pasó el Miércoles- hasta una arteria (o vena) más grande y a ver quién es el valiente que para la hemorragia a una descoagulada...

¿Dónde nos lleva esto? A que soy candidata a cesárea en la semana 36. Por eso, cuando a mi me preguntaban «¿Qué plan de parto tienes?» me echaba a reír en su cara y les decía que dudaba que esa decisión estuviera en mis manos. Nunca mejor dicho...

Que sea lo que tenga que ser pero que salgamos B y yo bien paradas de esta odisea de embarazo.